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 An adventure at daybreak  O aventură în zori 

  

we are walking ahead of the clouds călcăm pe dinaintea norilor 

                         – light steps –              cu pas de aer 

pressed in coils îngrămădiți în vălătuci 

they are sailing/ peacefully, I wonder!/              se mișcă/ pașnic oare!/ 

(–what does the eye see from the skies?–) (– ce vede ochiul din cerime? –) 

to places known only to them spre locuri doar de ei știute 

  

mountain chains cross lanțuri muntoase străbat 

the Ocean/ with all their  Oceanul/ cu întregul lor 

shadow contours contur de umbră 

to ephemeral lands/ pe pămînturi efemere 

on a wrinkle-covered face/ pe fața-n riduri/ 

  

stretch marks are surfacing se ridică lungi vergeturi 
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             water banks              mal de ape 

like the marks left by a rod ca după o nuia 

             after hitting a tense/ back              lovind spinarea/ încordată 

I make lines on the Ocean trag linii pe Ocean 

we live to cross trăim spre a traversa 

a changing o geografie  

                      Geography                           schimbătoare 

  

the time is chained  e timpul încătușat 

by your hand/ which is lying de mîna ta/ ce-mi poposește 

pale, on my forehead palidă pe frunte 

  

In the star-visited mirror Pe oglinda vizitată pe vizitată de stele 

  

in the blow of the breeze/ with a monotonous sound în bătaia brizei/ cu un sunet monoton  

of engines de motoare 
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on a ship/ floating on the egean sea pe un vapor/ plutitor pe marea egee 

I fall asleep cad în somn 

I break away from the world/ I am forsaken mă rup de lume/ sînt părăsit 

left to oblivion lăsat uitării 

  

my first love joins me iubirea dintîi mă însoțește 

                           in the morning chill                         prin răcoarea dimineții 

only the sea and the city, through a curtain of fog doar marea și orașul într-o pînză de ceață 

waves treaded on by greeks and phoenicians...        valuri călcate de greci/ fenicieni... 

                            ancient peoples                          popoare vechi 

only fortresses in ruins have survived au rămas doar cetăți în ruine 

  

we are pushed by an even roar c-un vuiet egal sîntem împinși 

        closer on the dark open sea             tot mai în largul întunecat al mării 

my steps are wheels of water roate de ape sînt pașii 

        we are sailing on the salty dunes             călătorim printre dune sărate 



Translation Café, Issue  
Poems by Cassian Maria Spiridon 

Translated into English by MTTLC graduate Izabela Vațe 

 

9 
 

 
 November 2016 

indulgent/ dotted with high white-ish îngăduitoare/ punctate cu insule 

Islands înalt albicioase 

  

companion seagulls are gliding pescărușii planează însoțitori 

         careful flocks of black-tipped/              perechi atente/ cu aripi albe 

white-winged seagulls terminate într-o pată neagră 

they have round/ spindle-shaped bellies au pîntece rotunde/ fusiforme 

  

you hear sound of sirtaki/ gentle rhythms auzi sirtaki/ ritmuri domoale 

one step back/ one step back pas înapoi/ pas înapoi 

           bouncy steps/ lifted hands              pași săltați/ mîini ridicate 

still bodies trupuri încremenite 

           lonely souls gathered on decks             singurătăți adunate pe punți 

on multiple levels la nivele multiple 

  

wanderers among islands/ rătăcitori printre insule îngropate/ 
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that are buried in stone în piatră 

of life/ of the shadiest crinkles din viață/ din pliurile cele mai umbroase 

they all seem to know me/ toate par a mă cunoaște/ 

        on the water horizon             în orizont de ape 

  

lost/ on the whale's way pierdut/ pe căile balenei 

         in the cold immensity             în imensitățile reci 

where ice monsters are floating între care plutesc monștri de gheață 

you see/ moving geysers vezi/ pe oglinda vizitată de stele 

         in the star-visited mirror             gheizere mișcătoare 

  

*** *** 

  

my lover has expressive charms iubita are nurii expresivi 

               like a Beethovenian sonata             ca o sonată beethoveniană 

she looks like a chthonic Goddess cu sîni și șolduri de statuie 
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with statuesque breasts and hips pare o zeiță chtoniană 

she expresses herself freely and carnally ea se exprimă liber și carnal 

she is a mater genitrix and a Beatrice o mater genitrix și Beatrice 

  

bitter winds are coming/ they are blowing vin friguri/ se avîntă 

                      they are rushing bitingly                         se reped tăioase 

they have wheels and iron mouths au roți și boturi de metal 

they would want to swallow us ar vrea să ne înghită 

they are / like angels' palms sînt/ precum palmele de îngeri 

                       on cheeks                         pe obraze 

  

we embrace without a past ne îmbrățișăm fără trecut 

          / the pair who starts the world/                / perechea ce începe lumea/ 

a weary curiosity is leading us o curiozitate ostenită ne îndrumă 

/ to the gathering of moments/ / în adunarea clipelor 

tamed hearts inimi îmblînzite 
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                                   are digging through the warm air                                      sapă prin aerul cald 

a tunnel of meanings un tunel de-nțelesuri 

  

from the Constellations' run în fuga Constelațiilor 

            we find out the remains of the destruction            aflăm urmele distrugerii 

a journey which covers o călătorie ce ne îmbracă 

             our desperation             în valuri înghețate 

                                in frozen waves                                      disperarea 

  

and your mouth is a spring iar gura ta e un izvor 

         from which I taste the childhood             din care gust copilăria 

I am leaning against a cherry tree stau rezemat de un cireș 

             lonely and stately/ among small hornbeams              însingurat și falnic/ între carpenii pitici 

                 and astray oaks                    și rătăciți stejari 

  

so what the summer is ending ce dacă vara se termină 
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*** *** 

  

these lilac flowers  aceste flori de liliac 

are the last ones/ I am giving to you sînt ultimele/ ce ți le dărui 

this millennium din tot acest mileniu 

during which we were present/ for so little în care am fost prezenți/ atîta de puțin 

(only half-century) (doar jumătate dintr-un veac) 

  

they were plucked/ surreptitiously/ barely blooming sînt rupte/ pe ascuns/abia-nflorite 

from the spring's sap din mustul priverii 

forgetting/ then uitînd/ atunci 

with the sweet unnatural carelessness of love cu dulcea și fireasca nepăsare a iubirii 

that was the remaining year că-i anul de pe urmă 

that ends centuries and a millennium ce-ncheie veacuri și mileniu 

  

let's love one another/ in death's various patterns să ne iubim/ în diferitele tipare ale morții 
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myriad pictures of our entangled bodies s-or rătăci imagini numeroase 

may disappear cu trupurile noastre îmbrățișate 

i am weeping/ and my tears are  plîng/ și lacrimile sînt 

gleaming bricks on night's wall lucitoare cărămizi în zidurile nopții 

  

i am perishing/ not the time, though eu mă sfîrșesc/ dar nu și timpul 

in which I envelop myself în care mă-nfășor 

i remain standing rămîn în picioare 

i put snow on my eyes îmi pun zăpada pe ochi 

and your cold hand și mîna ta rece 

          there, on my chest             acolo unde 

where/ something is ticking în piept/ cineva ticăie 

  

lilac blood is the flower of  sînge liliachiu este floarea 

Syringa Carpinian orientalis de Syringa Carpinian orientalis 
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*** *** 

  

heavy/ milky/ love-laden snowflakes din Ocean se ridică 

are rising from the Ocean fulgi grei/ lăptoși/ încărcați de iubire 

from the maternal bosom/ an army is leaving din sînul matern/ pleacă mulțime 

tempestuously and unmeasurably de pe toată întinderea de ape 

            from the entire expanse of water             vijelios și fără măsură 

devoured by power absorbiți cu putere 

                          they are ascending to the skies                         urcă la cer 

they are lighter and lighter sînt tot mai supli 

              shrunken/ frozen             micșorați/ înghețați 

by the flight through the freezing air de zborul prin aerul tare 

  

slowly/ slowly/ they are melting încet/ încet/ se usucă 

              with longing            de dor 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Cassian Maria Spiridon 

Translated into English by MTTLC graduate Izabela Vațe 

 

16 
 

 
 November 2016 

 The cloak of damnation  Mantaua osîndirii 

  

when, from among the clouds, like a skull cînd dintre nori ca o tigvă/ 

the Moon/ the queen of mercilessness/ is watching us Luna/ regina neîndurării/ ne privește 

from among swaying trees printre copaci legănători 

                      at confused hours                         la ceasuri încurcate 

forgive it/ I am wearing the cloak of damnation tu iartă/ port pe umeri mantaua osîndirii 

  

caught/ hand in hand prinși/ mînă în mînă 

                         let’s love each other all night long                        să ne iubim întreaga noapte 

accompanied by a congregation of crickets însoțiți de un sobor de greieri 

let’s cover ourselves with future/ leaves să ne-acoperim de frunze/ viitoare 

let’s tear apart/ cell by cell/ helplessness să destrămăm/ celulă cu celulă/ neputința 

  

they are coming like a cannonball/ fired vin ca o bombardă/ aruncată 

from the ramparts of the Alba Fortress  dintre meterezele Cetății Albe 
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my cheek is washed by morning’s dew obrazul e spălat de roua dimineții 

cleaned by crying/ harmonies are heard curățat de plînset/ se aud muzici 

it is the time when the sky e vremea cînd cerul 

                        changes its light/ its face                          sub ploaia de stele 

under the shower of stars își schimbă lumina/ și fața 

  

on the shores of the Lethe pe malurile Lethei 

                 we are stepping on the grass rugs             călcăm covoarele de iarbă 

thrown in the pasty ocean of the Comet aruncat în Oceanul păstos al Cometei 

(a bearer of water frozen in the shape of crystals) (purtătoare de apă încremenită-n cristale) 

with hands tied to the night’s nipples cu mîinile legate de sfîrcurile nopții 

i am looking/ for an escape/ in the horns of the crescent moon caut/ în coarnele Lunii/ scăpare 

  

the most severe of countless cea mai aspră dintre asprele 

/ severe/ days / atât de numeroase/ zile 

it has been watching me cu mîna ei de ceasuri nemiloase 
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with its hand of merciless hours mă veghează 

  

your temple is pressed to ai tîmpla lipită 

                 my pain-stricken temple             de tîmpla mea îndurerată 

it is pressing on my eyes’ light pe lumina ochiului apasă 

as buds do when spring comes ca mugurii cînd vine primăvara 

  

*** *** 

  

you see swimming in the blueness of the sea vezi albăstrime înotînd 

fish – solitary/ in pairs/ in groups – pești singuri/ perechi/ în grup 

unaffected by steps nestingheriți de pași 

uncaring to what they are pushing us to do nepăsători la cîte ne îndeamnă 

but observant to the movement of your dar ageri la mișcarea umbrei tale 

                     entwined shadow              îngemănată 
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all this embodiment toată această alcătuire 

will melt se va topi 

as if it had never been de parcă nicicînd nu ar fi fost 

and the leaves/ now so green și frunzele/ acum atît de verzi 

                   withered will melt in the loam             îngălbenite s-or topi în humă 

even the one so rich in branches chiar cel atîta de bogat în ramuri 

                    the old poplar/ will go to sleep at the proper time              bătrânul plop/ se va culca la vremea cuvenită 

in the fertile bed în patul rodnic 

                     enriched by countless autumns             îmbogățit de numeroase toamne 

                                   that is survived                         prin care a trecut 

  

i am looking at the poplar mă uit la plop 

                      it is self-sufficient              își este suficient 

just like the tiles on the roof la fel olanele de pe casă 

  

i clear my sight of all the bad things îmi spăl privirea în Ocean 
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                                in the Ocean                          de lucrurile toate 

until my skin is covered pînă pielea se acoperă 

                  in the salt and scales of loneliness             de sarea și solzii singurătății 

and my hands are like those of an amphibian și mîinile îmi sunt ca de amfibie 

  

under the clear sky sub limpedele cer 

i am surrounded by water mă aflu tot cuprins de apa 

where bare mountains în care munți golași 

             / that are locked in its waves/              / încremeniți în valuri/ 

                                 are brimming over                         se revarsă 
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 A released fist  Un pumn eliberat 

  

a night/ of tossing and turning o noapte/ de răsuciri dureroase 

spent in a Dominican sanctum petrecută într-o chilie dominicană 

built by the conquistadors construită de conchistadori 

with a stone dome cu o cupolă de piatră 

a quarter of sphere/ floral ribs o pătrime de sferă/ nervuri florale 

drawn with a gouge desenate cu dalta 

austere spaces spații austere 

  

an ache in the jawbones o durere în maxilare 

          steals your thoughts             îți fură gândurile 

a beast/ that’s what’s left o fiară/ atît mai rămîne 

  

a voyage among geometrically drawn streets un voiaj printre străzi trasate geometric 

illuminated cathedrals fixate în piatră 
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built out of stone catedrale iluminate 

in a world transfixed  într-o lume încremenită 

with the accompanying pain durerea însoțitoare 

  

i have crossed the Ocean/ to find am traversat Oceanul/ pentru a-mi afla 

once again/ my loneliness încă și încă o dată/ singurătatea 

a cold sweat o transpirație rece 

all aligned under the obsessive mark of the cross toate așezate sub semnul obsesiv al crucii 

in bedrooms/ on stairways/ on hallways în camere/ pe scări/ pe culoare 

one patio/ another patio un patio/ alt patio 

countless gardens grădini repetate 

carriages/ coaches from other centuries/ trăsuri/ calești din alte veacuri/ 

                                       as ornaments                                      ca ornamente 

  

an autumn/ unknown here o toamnă/ necunoscută aici 

is following me/ faithfully mă urmează/ credincioasă 
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futility untraced as a form of fatality  zădărnicie asumată ca o fatalitate 

with asceticism cu ascetism 

living against my own beliefs trăire în contra mea 

with a different cheek cu un obraz diferit 

              / the one opposed to the heart/             / cel opus inimii/ 

like a fist released from fate’s grasps ca un pumn eliberat din strînsorile sorții 

  

t(y)im(pan)e’s pressing apăsarea timp(an)ului 

          / in all this space/               / în tot acest spațiu/ 

                        pain-stricken                          îndurerată 

  

nothing/ from the battle that is taking place in the spirit nimic/ din ce se luptă în cuget 

is for me nu-i pentru mine 

in the carelessness of the tropical world în nepăsarea lumii tropicale 

you don’t love yourself nu te iubești 

you’re living your life as if it were a form of punishment duci viața ca o pedeapsă 
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you’re following a path/ in front of you urmezi o cale/ în față 

                 there is a spacious emptiness                        un gol încăpător 

  

you are not there nu ești aici 

        the Ocean and the mountain chains              Oceanul și rîndurile de munți 

bear witness to the distance stau mărturie a distanței 

i feel your temple/ understanding/ on my shoulder simt tîmpla/ înțelegătoare/ pe umăr 

pressed to my ribs lipită coastelor mele 

you follow my silhouette îmi urmărești conturul 

your fingers/ their tremour/ encircle my torso degetele/ în tremurul lor/ cuprind torsul 

it is a living/ throbbing shadow e o umbră vie/ palpitîndă 

it is one and the same with your fleshy being una din ființa ta de carne 

  

and the soul și sufletul 

               is catching me in the airy net             ca o avalanșă de fotoni 

               like an avalanche of photons             de cuante îndrăgostite 
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of inlove quantes mă curpinde în năvodul de aer 

  

the thought is searching for you ca pe o insulă/ un pămînt între apele cerului 

as if it were searching for an island/ a land between the sky’s 

waters 

te caută gîndul 

                it is creating/ re-creating              te creează/ te re-creează 

                you/ making you whole for me              pe tine/ mie întregindu-te 

as much as the mind and the soul can bear atît cît mintea și inima suportă 

  

the body has his life corpul are viața lui 

i have dreamt you/ my hands didn’t know where to have their 

rest 

            te-am visat/ mîinile nu știau unde să se odihnească 

you were with me/ you and my pain erai cu mine/ tu și durerea 

only an illusory one/ a purely-material one una doar iluzorie/ una pur materială 

you were asking for my help/ to take/ to bring îmi cereai să ajut/ să duc/ să aduc 

something for someone who no longer exists pentru cineva ce nu mai există 
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 A red-clad arrow  O săgeată îmbrăcată în roșu 

  

we are passing through a church/ of oaks trecem printr-o biserică/ a stejarilor 

                             a gothic one                                      gotică 

the tips of the branches are sînt degetele crengilor împreunate 

          joined at great heights              la mari înălțimi 

like a bradding of spirit and sand ca o împletire de spirit și trup 

under a sun the colour of sunset’s honey sub soarele ca mierea apusului 

autumn’s long wing lunga aripă a toamnei 

touches the leaves and our souls atinge frunzele și sufletele noastre 

  

you are alive tu ești vie 

                 and the field is still green              și cîmpul încă verde 

the defeats are frozen înfrîngerile sunt încremenite 

amidst the blood’s plasma prin plasma sîngelui 

                  love             iubirea 
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is like a red-clad arrow ca o săgeată îmbrăcată în roșu 

  

it was the heart era inima 

that was winding the wheels of Time în care pulsau rotițele Timpului 

                   turning a propeller of hot steams              învîrtind o elice de aburi fierbinți 

as if expelled from night’s geyser expulzați ca din gheizerul nopții 

  

when the Moon’s lamp turns itself off cînd lampa Lunii se stinge 

and all the stars are asleep și toate stelele sînt adormite 

i can only see you with my hand only te văd doar cu mîna 

my arm is enough to find you ajunge doar brațul meu să te afle 

it is enough for you to be embraced/ saved  ca tu să fii cuprinsă/ salvată 

from the battlements of the soul/ printre crenelurile sufletului/ 

                 from the flying abysses             din hăurile zburătoare 
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 Stone and wave  Stîncă și val 

  

here/ where the world ends aici/ unde se termină Lumea 

              at Capo da Roca            la Capo da Roca 

where the proud mountain/ steps on the shores unde pieptos/ din creastă în creastă 

from cliff to cliff muntele calcă pe țărmuri 

and/ a high stonewall/ cuts the Ocean’s way și/ perete înalt/ taie calea Oceanului 

we came together am venit împreună 

  

from the short vegetation din vegetație pitică 

               clinging to the cliffs              lipită de stînci 

i gave you the flower rife with petals ți-am dăruit floarea bătută 

               small and with a yellow corolla              mică și galbenă-n cupă 

with pasty stem cu lujer păstos 

  

wave after wave they are rushing val după val se aruncă 
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              (stubborn             (încăpățînate 

to the foam/ to the small droplet of water) pînă la spumă/ pînă la boaba măruntă) 

offshore/ over a few stones în larg/ peste cîteva stînci 

               that are always covered in the sea’s milk             mereu pline de laptele mării 

  

we are watching this long conversation privim această îndelungată vorbire 

                stone and wave             stîncă și val 

hand in hand/ here mînă în mînă/ aici 

they all want us together toate ne vor împreună 

  

*** *** 

  

the one whose name is April pe cine îl cheamă prier 

will have the fate of a wooden battering ram/ un berbec într-un lemn îi va fi soarta/ 

secretively smiling/ at a wake zîmbind într-ascuns/ la priveghi 

the Moon is a naïve maiden luna-i fecioară nătîngă 
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and you/ have the chest of a foal iar tu/ ai pieptul de mînz 

– who/ was the Traveler waiting for/ at sunset  – pe cine/ în apus/ aștepta Călătorul 

only the clouds can offer an answer – doar norii pot da răspuns – 

  

the flower of love is lost rătăcită e floarea iubirii 

                 between the night’s thighs               între coapsele nopții 

a nymph of sweet waters, nimfă a apelor dulci 

                 of green and bitter waters             a apelor verzi și amare 

confident/ the hands are feeling for încrezătoare/ mîinile pipăie 

the ceiling and the walls of the pyramid tavanul și pereții piramidei 
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 Incantation  Descîntec 

  

on the streamflow pe apa curgătoare 

             in the first quarter Moon              la pătrarul Lunii 

the incantation shirt is floating plutește cămașa de descîntec 

the frail/ blond child cu ea scapă de deochi/ de vrăji negre 

             keeps the evil eye/ black magic spells away              firava/ blonda copilă 

  

the old/ flax shirt/ worn-for-many-seasons cămașa de in/ veche/ purtată multe anotimpuri 

is thrown in the waters este aruncată peste ape 

as part of a ritual of faith într-un ritual de credință 

when the night entwines with the day la vremea cînd seara-i încă îngemănată cu ziua 

to remain bright spre a rămîne luminată 

             immaculate like the Virgin                          curată ca Precista 

  

the shirt is floating towards the place cămașa plutește spre locul 
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                  where dogs              unde cîinii 

                     never bark                nicicînd nu latră 

                           roosters don’t crow...                            cocoșii nu cîntă... 

  

*** *** 

  

the length of the hair doesn’t cast shadow lungimea părului nu ține 

                               either                         nici umbră 

only you and your hand do doar tu și mîna ta 

i am listening to the crickets/ proof of the ash ascult greierii/ dovadă a cenușii 

we are all lost in the ashram sîntem rătăciți în ashram 

  

the ship of the tiberias is sailing corabia tiberiadei navighează 

full of confidence încrezătoare 

the morning reveals itself to be blue în dimineața ce se arată sinilie 

i clothe myself with the seawaves mă îmbrac în valuri 



Translation Café, Issue  
Poems by Cassian Maria Spiridon 

Translated into English by MTTLC graduate Izabela Vațe 

 

33 
 

 
 November 2016 

like in love dolphins precum delfinii înamorați 

  

you have gleaming/ round breasts ai sînii strălucitori/ bombați 

                 you collect dark treasures             aduni comori întunecate 

beneath the north wind sub vîntul nordic 

we hide memories ascundem amintiri 

how drained is the dignity of the ascension secătuită-i demnitatea înălțării 

  

the momentum is left dispossessed fără patrie rămîne îndemnul 

  

*** *** 

  

we are headed for the lonely morning mergem către însingurata dimineață 

the lover turns her face away from me iubita își întoarce fața 

she leaves me/ for the umpteenth time/ mă lasă/ a cîta oară/ 

                  with spikes of light rammed              cu țepușe de lumină 
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into the insatiable murkiness of the volcano în gura nesătulă a vulcanului 

  

in gold and oriental spices în aur sufletu-mi te-mbracă 

              my soul clothes you             și-n mirodenii orientale 

your whole being întreaga ta făptură 

               is lying on alabaster trails             pe tăvi de alabastru stă culcată 

and your quizzical breasts și sînii tăi întrebători 

               are poking at the air             sparg aerul 

as spring does to apple flowers ca primăvara florile de măr 

  

we feel asleep under the great elm/ together ne-am culcat sub marele ulm/ împreună 

in broad daylight în plină amiază 

the good news was feeding greedy bees vestea cea bună hrănea lacome albine 

on sînziene de sînziene 

(on a windy/ rainy/ sweet-smelling weather) (într-un timp cu vînt/ cu ploi/ cu miresme) 

            our number has grown             numărul nostru a crescut 
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the crickets are chirping their legs off greierii cîntă neosteniți 

             relentlessly             din brațele lor 

and the summer ends/ astronomically și vara/ astronomic 

             another cycle             încheie un ciclu 

you remain alive and normal rămîi viu și normal 

             your chest bare             în lungul anotimp al coacerii 

under the storms of the utopia cu pieptul despuita 

             during the long season of ripening             sub furtunile utopiei 

  

*** *** 

  

tender looks/ I am thinking of you tandre priviri/ gîndesc încremenit  

                                             transfixed                                                 la voi 

the winter is a blessing iarna-i binecuvîntată 

          it clothes you/ it covers you in snow             te acoperă/ te îmbracă în zăpadă 

be as clean as the silver coin  să fii curat ca banul de argint 
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that washes your face/ ce-ți spală fața/ 

                                    during the easter celebrations                          la sărbătorile pascale 

  

frozen stems se înalță din omături 

are rising from the snow lujeri înghețați 

now it is the time for them to receive us acum să ne primească 

                      a bed/ in a permanent swinging motion             un pat/ în permanentă basculare 

how it wishes we were and we weren’t on it ce-ar vrea să fim și să nu fim în el 

a bed of clouds and ice un pat de nouri și de gheață 

where the stars are drowned in milk în care stelele sînt înecate-n lapte 

  

it is the place where e locul unde 

                                    the all-knowing fate brings us together                          ca din altă lume 

as if from another world ne adună preaștiutoare soartă 

  

you’re sleeping/ open like a flower tu dormi/ deschisă ca o floare 
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your sleep is deep/ one can barely hear your breath ai somnul greu/ abia se-aude că respiri 

on your face/ waves of light are passing pe față/ trec valuri de lumină 

in your dream/ a sinless knight în visul tău/ un cavaler fără prihană 
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 Rigor mortis  Rigor mortis 

  

you have the knowledge of the final meetings ai știința întîlnirilor finale 

you attend them le împlinești 

              / not without fear             / nu fără spaimă 

with a last word c-o ultimă vorbire 

              of this world             pe această lume 

  

afterwards după 

  

         the eyes won’t be able to see             ochii nu au să mai vadă 

         and the mouth will be shut forever             și gura-n veci va fi închisă 

         the hand/ stiff/ will stop writing             mîna/ înțelepită/ va înceta să scrie 

         the world will start to forget me             lumea să mă uite va purcede 

  

and yet și totuși 
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         the entire splendour will continue singing             întreaga ta splendoare va continua să cînte 

         through these lines             și prin aceste rînduri 

         and through your eyes             și ochii tăi 

                             / as the gold from the autumnal leaf                         / ca aurul din frunza toamnei/ 

will continue/ to contemplate/ vor continua/ în adumbrirea pleoapei/ 

                                                   in the shadow of the eyelid                                                să contemple 
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 To dogs and cynical people  Pentru cîini și pentru cinici 

  

so many dear women and perfidious/ deceiving  atîtea dragi muieri și ticăloase firi/ 

                  personas             înșelătoare 

have passed for days and nights s-au perindat prin zile și prin nopți 

they have climbed into dreams/ s-au cocoțat în vise/ 

into the alcove bed pe patul din alcov 

and the fire bower și în iatacul cel de foc 

they caught me/ in their game with their calves m-au prins/ cu gambele în joc 

and left me și m-au lăsat 

                like one leaves the autumn’s vines             ca vrejurile toamnei 

  

you want to light tu vrei acum s-aprinzi 

                 to start a fire                          să faci o vîlvătaie 

from dying embers dintr-un tăciune aproape stins 

that have lost their power to burn, ce și-a pierdut tăria 
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the blazing colours culorile aprinse 

                      their glowing lights                          lumina lui fierbinte 

  

the whole dance is an irony o ironie e întregul dans 

             during which we move             în care ne mișcăm 

                         you and me                         și tu și eu 

you see/ how much wisdom vezi/ cu cîtă-nțelepciune 

                         the dogs                         cîinii 

are watching the entire whirl privesc întregul zbucium 

they have/ a smile/ full of indulgence au/ în ochi/ un zîmbet 

                         in their eyes                       plin de-ngăduință 
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 A place where the world begins  Un loc în care începe lumea 

  

i have been looking for/ turcoaze înșirate/ 

                                  beaded turquoises                          piatră după piatră 

stone after stone am căutat pe străzi întortocheate 

on winding streets la umbra Partenonului 

in the shadow of the Pantheon vor locui la gîtul tău prelung 

they will have around your long neck umbrite de părul/ la culoare 

like chestnuts in the autumn cum sînt castanele în toamnă 

  

we are entering a world intrăm într-o lume 

embedded in stone încustrată în piatră 

                           in interlaced layers                         în straturi suprapuse 

a place where the world begins un loc în care-ncepe lumea 

between heavy gemstones între pietrele grele 

                          neatly/ geometrically cut                          lucrate curat/ geometric 
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spot treaded on by the steps of the adorers loc străbătut de pașii adoratorilor 

                            of the goddess Athena                          zeiței Atena 

  

we listen/ to the birds/ under the Greek sun/ ascultăm/ sub soarele grec/ în Agora 

in Agora/ at the shadow of the olive trees păsări/ la umbra măslinilor 
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 Uncertain like love  Incerte ca iubirea 

  

all the agglomeration of flowers  toată aglomerarea de flori  

 – in flowerbeds/ in palisades  – în straturi/ în palisade 

                in numerous/ shinny vases             în vaze numeroase/ strălucitoare 

arranged by strict rules/ the rules of ikebana aranjate după reguli stricte/ în ikebana 

red/ blue/ white/ yellow... roșii/ albastre/ albe/ galbene... 

trembling and fiercely fragrant tremurătoare și profund parfumate 

guarded by green leaves –  străjuite de frunzele verzi – 

                                  is overwhelming                          este copleșitoare 

  

but nothing beats your smile dar nimic nu întrece zîmbetul tău 

              guarded by the coral – white/ of your teeth             păzit de mărgeanul alb/ al dinților 

not even the pink colour of the blushing/ cheek nici culoarea rozalbă a obrazului/ împurpurat 

the touching of your chests de întîlnirea piepturilor noastre 
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gathered under the lovers’ tent adunați sub corturile îndrăgostiților 

                     from the first generation                           din prima generație 

we abandon ourselves to the silence ne lăsăm îngemănați tăcerii 

                     our eyes turned green                           cu ochii înverziți 

  

our bodies are nomads trupurile noastre sînt nomade 

         uncertain like the love melted by the prayers             incerte ca iubirea topită-n rugăciuni 

said between lovers/ you see me as Orpheus între iubiți/ mă vezi ca pe Orfeu 
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 Pastel  Pastel 

  

how simple everything can be cît de simplu poate fi totul 

like the sounds in a melody played in counterpoint ca sunetele în contrapunct 

like a toccata by Bach/ at sunset ca o tocată de Bach/ în amurg 

  

and the acacia flower și floarea de salcîm 

          placed by the lover             așezată de iubită 

on the table pe masă 

as an answer to questions ca un răspuns la întrebări 

that will never open/ their gates ce nu-și deschid/ în veci/ porțile 

          to shed light             spre a ilumina 

  

the white bells/ with their sonorous organ-like clopoțeii cei albi/ cu parfumul lor sonor 

perfume ca de orgă 

strung on a green stem adunați pe o tijă verde 
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                         seem to be the key                          par a fi cheia 

  

*** *** 

  

a gigantic/ spinning ring un uriaș inel/ rotitor 

            is digging dark blocks             sapă în blocuri întunecate 

a storm is stirring the inner Ocean o furtună mișcă Ocaenul interior 

we will linger here for few days puține zile vom zăbovi aici 

the green land/ stretched on a tray pămîntul verde/ întins pe o tipsie 

has gathered us ne-a adunat 

             woman and man               femeie și bărbat 

              at the fire of the autumn star               la focul zodiei de toamnă 

when the night’s balance pans tilt în care talerele nopții se înclină 

to the Moon’s side/ that is fuller and more pinched by spre Luna/ mai plină sau ciupită 

                                              desire/                                     de dorință/ 
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a happy autumn/ like a plain o toamnă fericită/ ca un plai 

           void of glory and wars             lipsit de glorii și războaie 

the grass cut by the redbreast robins, e înaltă iarba tunsă de prigorii 

their beaks in love with the passing life, cu ciocul lor înamorat 

                                      is high                         de viața trecătoare 

  

we will see each other ne vom vedea 

                 face to face             față către față 

                 / in the world that is to come/              / în lumea care vine/ 

in Jesus Christ’s armpit la subsoara Domnului Hristos 

  

*** *** 

  

on a certain spring într-o anume primăvară 

full with the excitement of a new beginning             plină de încântarea începutului 

i knew that I no longer was a young man am știut că nu mai sunt tînăr 
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my heart was brimming over with what pulsa în mine o inimă care se revărsa 

could have been joy or love putea fi bucurie sau dragoste 

the shuddering pain of loss cutremurătoarea suferință a pierderii 

or the pale coat of indifference sau palida haină a indiferenței 

the flesh stayed loving carnea rămînea iubitoare 

the soul was patient sufletul îndelung răbdător 

  

i am asking întreb 

where are you, rows of houses, going unde mergeți voi șiruri de case 

where are you, people and birds, traveling/ unde vă călătoriți oameni și păsări/ 

         various species of animals             animale diverse 

you, trees and babbling leaves/ of grass voi arbori și fire vorbitoare/ de iarbă 

where către cine/ 

         are you pilgrims going              cu atîta fervoare și pline de viață 

so fervently and lively unde plecați voi călătoarelor 

in what countries/ on what shores în care țări/ pe ce maluri 
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are you stopping your feet ostenite/ vă opriți pașii 

  

from above/ from very high above de sus/ de foarte de sus 

a woman is watching o femeie privește 

down to the valley/ how beautifully organized is în vale/ frumos rînduită 

                    the sea of crosses            e mulțimea de cruci 

lower/ grazing/ there is a herd of cattle mai adînc/ la păscut/ e cireada 

on the border of the village la ieșirea din sat 

                    after the herd of cattle/ there is the fair               după mulțimea de vite/ e tîrgul 

with people/ cars/ countless stalls cu oameni/ mașini/ numeroase tarabe... 

  

there is only one woman on the hill e singură femeia pe-nălțime 

the birthgiver exposed/ in the chaos născătoarea descoperă/ în vălmășag 

/ the melange of flesh and tools/ / acel amestec de carne și unelte/ 

an eye that is watching un ochi ce priveghează 
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 Initiation Poem  Poem de inițiere 

  

you/ the one who is wearing the living tu/ cel îmbrăcat în hainele Tigrului 

Tiger’s clothes celui viu 

you flutter your mane in the rhythm of treading paws that are 

calling out 

îți fluturi coama în ritmul unor pași care cheamă 

gathering the clouds and tearing down the forests adună nourii și sfîșie pădurile 

at noon/ at sunset and during the entire day la prînz/ în amurg și în tot lungul zilei 

and the entire expanse of darkness și toată cuprinderea de întuneric 

an incantation is swelling your lungs o incantație îți umflă plămînii 

for the Sky’s ears to hear/ hungrily pentru urechile Cerului/ flămînde 

  

you/ the one who is dressed in the Tiger’s clothes tu/ cu ale Tigrului vestminte 

sweep the entrances/ you raise the dust mături intrările/ ridici praful 

you hide the fire of the cave/ they use to cover themselves ascunzi focul peșterii/ unde se acoperă cu aripi 

with wings/ some and others/ to pray unii și alții/ pentru rugăciune 
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from the pockets of the Orphan the tired, din buzunarele Orfanului curg apele ostenite 

rusty red, bloody waters de culoare ruginie 

                                  are flowing                          însîngerate 

  

you/ the Tiger’s life collector tu/ strîngătorule de vieți ale Tigrului 

have sowed the fields/ you have multiplied the questions ai umplut țarinile/ ai înmulțit întrebările 

the wells relieve the drought/ they bring the dread fîntînile risipesc seceta/ aduc groaza 

through the cold windows of the Moon prin ferestrele reci ale Lunii 

that washes its face/ here/ in the broad afternoon light ce-și spală fața/ aici/ în plină amiază 

until the god grabs its armour/ he’s driving the stellar quadriga pînă zeul își ia armura/ mînă quadriga stelară 

with a length of knowledge cu o lungime de cunoaștere 

  

you/ the one who sow the Tiger’s future/ you count the bones tu/ care însămînțezi viitorul Tigrului/ numeri oasele 

let the wheat count its flakes of coating lasă grîul să-și numere fulgii acoperirii 

we raise our hands/ we feel the drawers of confidence and 

envy 

ridicăm brațele/ cu toate degetele 
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with all our fingers pipăim setarele încrederii și invidiei 

practicants of fasting and isolation practicanți ai postului și izolării 

who went through the puberty’s forks trecuți prin furcile pubertății 

we recognize each other/ from inside the dried mouth ne recunoaștem/ din gura secătuită 

      abandoned ourselves to one another             abandonați unul altuia 

  

you/ tamer of the Cobra from the Tiger’s fur tu/ îmblînzitorul Cobrei din părul Tigrului 

change the butterflies/ sleep in the eye’s abyss schimbă fluturii/ dormi în abisul ochiului 

divided silicon doll/ the rolled void păpușă de siliciu divizată/ gol rostogolit 

the table top is supported by its three legs pe trei picioare e tăblia 

the cloth of the table where we take glasses from fața mesei de unde luăm pahare 

hawk-like claws/ straight looks mîini de uliu/ priviri drepte 

laying on the balance’s shoulders pe umerii echilibrului 

                             of a perfect stability                         al desăvârșitei stabilități 

  

you/ the spider breeder from among the Tiger’s paws tu/ crescătorul de păianjeni din labele Tigrului 
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gather your circumstances/ your refused deeds adună-ți împrejurările/ faptele refuzate 

the Judge is sharpening the flight’s feathers Judecătorul ascute penele zborului 

to see what is its underneaths pentru aflarea dedesubtului 

don’t let yourself become untangled nu te lăsa cuprins 

                                   the endless has a greedy breast                          nesfîrșitul are pieptul lacom 

it is horrible e urîciune 

                    the dawn hasn’t broken yet             încă nu s-au revărsat zorii 

its waters will spare you of/ ague pele lui să te cruțe/ de friguri 
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 You, Runner  Alergătorule 

  

you/ who wear the Tiger’s bells, tu/ care porți clopoțeii Tigrului 

ears, and tassels/ the Bastard’s hat urechile și ciucurii/ pălăria Bastardului 

furthermore/ the tanned leather/ the high boots mai mult/ pielea tăbăcită/ ciubotele înalte 

and the copper nails cuiele de aramă 

open the chest/ ventricle after ventricle deschide sipetul/ ventricul după ventricul 

  

don’t be afraid nu-ți fie teamă 

           of the hand that spares         de mînia ce curăță 

it takes your scales îți ia solzii 

you, follower of the secret, însoțitor al tainei 

           beggar of the whole            cerșetorul întregului 

stand up/ acknowledge the one that is as great as the Skies ridică-te/ recunoaște pe cel mare cît Cerul 
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 born on Resurrection Day and ending up in hell  născut de Înviere și nimerind în iad 

  

you were born on Resurrection Day ești născut de Înviere 

when all the people/ animals/ plants cînd oameni/ animale/ plante 

a cloud of insects/ fish gîzele puzderii/ peștii 

are surrounded by the Light sînt toate cuprinse de Lumină 

  

         the clearer your head is        cu cît mai limpede ai mintea 

         the sharper you hear them        îți simți mai ascuțit 

                   your feet/ are reddened                    tălpile/ de-o parte și de alta 

                              on each of their sides                                                      înroșite 

  

like the resistance members brought ca de la bastoanele primite 

                                    to interrogatories                           la anchete 

and the soul's flesh/ și carnea sufletului/ 

                entirely shredded             pe de-antregul sfîșiată 
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like the sea's eye/ at dusk ca ochiul mării/ în apus 

hanging from the sun rays' claws de căngile de raze 

  

you see the world scattered  vezi firea risipită 

there's no room/ it's impossible n-ai loc/ nu-i chip 

to spend your entire dowry/ moment by moment dă-ți cheltui/ fără rest 

         without getting/ anything in return             întreaga zestre/ clipă după clipă 

  

burning/ like a pyre iluminat/ ca un rug 

                    where the hand is resting                    în care mîna odihnește 

you see/ the Man hanging there vezi/ Omul suspendat 

          being born on Resurrection Day           născut de Înviere 

                              and ending up in hell                       și nimerind în Iad 

  

the shirt woven with your days/ has been ripped off of you cămașa ta de zile/ ți-a fost smulsă 

             you remain naked              rămîi gol 
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                             as the day you were born/ on Resurrection day                          precum la naștere/ în dimineața Învierii 

but/ you and me dar/ eu cu mine 

                 are no longer in communion             nu mai sînt în comuniune 

  

*** *** 

  

we are waiting for the future to reveal așteptam ca viitorul să-și spună 

              its full name               întregul nume 

the paths where/ day and night cărările pe unde/ zi și noapte 

              the moment is rolling               rostogolită-i clipa 

like a wheel of light precum o rază de lumină 

              that has no axle or spikes               fără osie și fără spite 

  

we are sitting unmoving/ in a torture chair stam nemișcați/ în scaunul de tortură 

         i want a unicorn to come             să vină o licornă 
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a stitch has opened in the skies în norui s-a deschis o copcă 

the Moon rays are pouring out of it pe unde razele de Lună se revarsă 

as in water avalanches precum în avalanșe apa 

  

a tower/ o turlă/ 

                  is screwing itself in the skies             se înșurubă în ceruri 

and the evening is setting in și seara se-așterne 

like a creaking rug ca un covor scîrțîitor 

  

the soul is breathing sufletul respiră 

it is enveloping the unicorn’s sight învăluie la inorog privirea 
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 The discovery of the shadow  Descoperirea umbrei 

  

it has clung to your feet ți s-a lipit de tălpi 

the one that looks just like you ceea ce-ți seamănă întocmai 

lying on the ground culcată pe pămînt 

                           it steps before you                           pășește în fața ta 

it is a rug that life is laying out for you e un covor ce ți-l așterne viața 

when the sunset comes cînd vine peste toți amurgul 

  

just discovered/ shadow umbră / abia descoperită 

                         that you are struggling to get away from             de care lupți să te lepezi 

with an expression of shock on your face  cu o uimire de-nceput de lume 

  

on pavements and grey streets pe trotuare și străzi cenușii 

in the night’s gleaming light în lumina tîrzie 

there comes a moment  vine clipa 
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                   when your only companion remains             cînd nu-ți rămîne alături 

                                      your shadow                                     decît umbra 
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 The meeting of the god  Întîlnirea zeului 

  

Poseidon is calling back the wind Poseidon cheamă vîntul 

from the sea full of islands din largul plin de insule 

the old god is sending his blowers bătrînul zeu trimite suflătorii 

/ against those who enter / în contra celor care-i calcă 

his temple/ templul/ 

  

the churning air/ its force aerul învolburat/ puterea lui 

carries me/ through corners mă poartă printre coloane 

the God of the Sea is possessed by a ferocious anger cumplită mînie stăpînește pe regele Mării 

  

it has sunk ships are corăbii înecate 

none of the ships that have gone on sea dintre cele plecate în larg 

is now docked at the shore! niciuna la țărmuri acostată! 
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or/ forgotten for centuries or/ uitat de veacuri 

abandoned between dolphins and sea cliffs abandonat între delfini și stînci marine 

when he hears the sound of footsteps cînd aude pașii 

he slips/ through the ruined columns se strecoară /printre coloanele-n ruină 

he makes his presence known forcefully dă semn puternic 

                                          from between the winds cast away by 

the waters 

                     prin vîntul alungat de ape 

  

*** *** 

  

you are/ among empty barrels/ te afli/ printre butoaie goale/ 

                                              lonely                                     singur 

by the statue of an old ruler lîngă statuia unui vechi domnitor 

hungry pigeons are flying in circles porumbeii flămînzi dau roată 

on benches,/ a couple of lethargic/ pensioners pe bănci/ apatici/ cîțiva pensionari 

(having left their homes/ after a long winter (ieșiți/ după o lungă iarnă 
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when the buds pierce la vremea cînd mugurii străbat 

         through the thick skin of the trees)                          prin pielea groasă) 

they gathered/ make themselves heard sînt adunați/ spre ascultare 

                               under the tree of life                         sub arborele vieții 

  

it brims over de la stăpînul sferei 

                from the master of the sphere              ca din altarul purtător de mir 

                               as from the altar that stores the chrism                                      se revarsă 

the whole Spirit of the Secret  întregul Duh al Tainei 

  

on Resurrection Sunday de sărbătoare Învierii 

among metal train tracks and goods trains printre șine de fier și vagoane de marfă 

                                           forgotten                                      uitate 

the celandine raises its/ yellowed/ rostopasca își ridică/ îngălbenită/ 

                                  face of light                          fața ei de lumină 
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 An unequal fight  O luptă inegală 

  

I I 

Helios is sending the mortals raze lungi/ posomorîte 

                 long/ sad sun rays             căzute peste ochi 

that fall on their eyes trimite Helios către muritori 

  

II II 

at dawn it cleans/ its golden face în zori se curăță/ pa fața-i aurită 

of clouds de nouri 

and it slowly makes its way/ through the waves și-ncet cărarea/ pe valuri/ 

towards the shores către țărmuri își îndreaptă 

a sphere/ red at first/ o sferă/ la-nceputuri roșie/ 

it darkens întunecată 

becomes hotter, to incandescence se-ncinge pînă la incandescență 

the Ocean awakes/ it sends its waves Oceanul se trezește/ își trimite valuri 
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the path, that the sun is laying over the waters, pe spinarea lor saltă calea 

before the adorers of the east, ce soarele așterne peste ape 

is bouncing on their back către închinătorii răsăritului 

  

III III 

stricken/ with long regrets cuprins/ de lungi regrete 

that the sun at sunset ce ziua-ntreagă le adună 

gathers all day long soarele-n apus 

over the Ocean/ it pulls towards itself peste Ocean/ își trage către sine 

the path of fire/ that is becoming more and more drained  calea de foc/ tot mai secătuită 

you can barely see it abia de se mai vede 

but the disc/ now red dar discul/ de acuma roșu 

buries its face in clouds of sadness fața își îngroapă în nouri de tristețe 

in the great Ocean of the night/ flooded with waters în marele Ocean al nopții/ potopit de ape 
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IV IV 

the final stream of light envelopes the abandoned ultina lumină învăluie Cetatea 

Citadel/ părăsită/ 

cobblestones/ houses/ palaces/ once stately pavaje/ case/ palate/ falnice cîndva 

are now neglected/ sînt astăzi paragină/ 

the long and dry hand of oblivion is present everywhere peste tot doar mîna lungă și uscată a uitării 

  

V V 

the sea is devouring even the last slice  din discul roșu 

of the red disc și ultima felie o înghite marea 

i am left with the crepuscle and the scent of seaweed am rămas cu înserarea și mirosul de alge 

a breeze is rushing to the shores o briză aleargă către maluri 

cast away by the murmuring restless alungată de apele ușor fremătătoare 

waters/ it breathes tiredly neliniștite/ respiră obosită 

along with the soul that is still accompanying me ca sufletul ce încă mă-nsoțește 
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VI VI 

the evening is allowing itself to be conquered seara se lasă cotropită 

swallowed by the dark mouth înghițită de gura întunecată 

that is rising greedily from the Ocean ce se ridică lacomă din Ocean 

an unequal fight/ against a gigantic Dragon o luptă inegală/ c-un uriaș Balaur 

that pulls down the starry curtain of the night ce trage cortina înstelată a nopții 

  

VII VII 

the Archangel/ that was left on the shore Arhanghelul/ uitat pe țărm 

is moving/ through the fog se mișcă/ prin ceața 

that is timidly enveloping the entire beach Ce-nvăluie timid întreaga plajă 

his wings that are tying the heart and the thought to the earth cutremurate îi sunt aripele 

are fluttering ce leagă de pămînt/ inima și gîndul 

  

*** *** 
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we are climbing the mountain urcăm pe munte 

followed by sister penance cu penitența surioară 

(she understands (ea înțelege 

more than we are capable of) mai mult decît suntem în stare) 

  

into the valley/ the graveyard în vale/ cimitirul 

is ready/ it is waiting patiently  este pregătit/ așteaptă răbdător 

just like the Mountains and the Ocean precum Munții și Oceanul 

all of them are understanding/ like the mothers cu toții îngăduitori/ ca mamele 

who are waiting for their babies            ce își așteaptă pruncii 

  

(they are marching without a trace/ (ei umblă fără urme/ 

           without fears and naked             fără spaime și goi 

through the desert that is full of holes and sweat prin pustiul plin de gropi și sudori 

they are born from the sky sînt născuți din văzduh 

lost among spirits) rătăciți printre duhuri) 
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mother mamă 

           your image/ on water edges             imaginea ta/ pe margini de ape 

is crossing the light străbate lumina 

  

you are ascending/ it is getting more and more difficult to see 

us 

te înalți/ te văd tot mai greu 

            i am blinded            sînt orbit 

                      by too much whiteness                        de alb peste alb 

  

i stay humble rămîn smerit 

             the ascent ends             urcușul se termină 

in the thick sail în pînza deasă  

             of the snow             a ninsorii 

under the widowed/ orphaned sky sub cerul văduvit/ orfan 
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 It is the hour when the plane flies by  E ora cînd trece avionul 

  

I am enveloped in cold/ the crickets are chirping sînt cuprins de răcoare/ greierii cîntă 

over hills and houses/ at ten o’clock at night peste dealuri și case/ la orele zece din noapte 

the airplane flies by trece avionul 

lingering at the end of the world rămas în marginea lumii 

here/ where all the stars are put in order aici/ unde stelele toate sînt rînduite 

my life is dotted with knots am viața punctată cu noduri 

a different one catches me tighter/ every time mereu altul mă prinde/ mai strîns 

like sea creatures in fish nets ca pe vietățile mării-n năvoade 

  

caught in air traps prinse în capcane de aer 

only you and your heart can understand doar tu și inima ta înțeleg 

a hand is knotting itself around the lifeline o mînă se-nnoadă pe linia vieții 

and pulls out și trage 

                       bullet after bullet                          glonț după glonț 
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it is the hour when the plane flies by e ora cînd trece avionul 

                 its deafening roar/ in the sky             vuietul tot mai surd/ în văzduh 

and the crickets/ with their chirping forearms și greierii/ cu antebrațe cîntătoare 

are conquering the night                         cuceresc noaptea 

  

*** *** 

  

i see my hands îmi văd mîinile 

                 as for the first time            ca pentru prima oară 

i have long fingers am degetele lungi 

                     so that I am can know my limits/              spre a-mi cunoaște limita/ 

                                 my knees are God’s servants                          genunchii întru Domnul slujitori 

  

i have thin phalanges am falangele subțiri 

the joints in the first hand are swollen la prima cu-ncheieturile umflate 

the nails la unghii 
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have well-defined lunulas lunula bine conturată 

  

a limewash-white on the rosy surface/ un alb de var pe-ntinderea rozalbă/ 

with swollen veins/ an accentuated landform cu venele umflate/ un reflief accentuat 

a fist the size of the heart cu pumnul cît inima de mare 

  

the lines are visible in the palm în palmă sînt liniile clare 

               they are all slipping through the mountains             toate se strecoară printre munții 

                              visible from afar                          vizibili de departe 

a changing geography o geografie schimbătoare 

             from the height we watch             după înălțimea de la care  

the whole twisting and turning privim întreaga șerpuire 

  

a geometry lacking all sort of things o geometrie plină de elipse 

             semicircles and ovals             de semicercuri și ovale 

             parallel/ interlined             linii paralele/ încrucișate 
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                      or astray lines                         sau răzlețe 

              triangles and trapezes             triunghiuri și trapeze 

                             twisted squares                         pătrate deformate 

cavities where scobituri în care  

a beloved breast takes shelter un sîn iubit își află adăpost 
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 On one morning  Într-o dimineață 

  

so many problems can be fixed with a bullet atîtea lucruri se rezolvă cu un glonte 

and yet so many more remain și atîtea încă mai rămîn 

                                remain waiting                                      în așteptare 

like the night that is dreaming the morning’s arrival ca noaptea ce visează dimineața 

and love to hold its lover in its arms și iubirea pe iubitul ei în brațe 

  

there are bullets and there are guns există gloanțe și există arme 

and shooters to press the trigger și trăgători s-apese 

there are wonderful moments există clipe minunate 

that pass/ like the immortal grass ce trec/ ca iarba cea nemuritoare 

  

the hearts are fair juste sînt inimile 

                           before the Skies                          în fața Cerului 

 from which an army of eyes/ as many as the stars de unde ochi puzderie/ cît stelele mulțime 
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are resting/ resting on humble foreheads stau/ stau peste creștete smerite 

  

pressed foreheads/ heated bodies lipite frunți/ înfierbîntate trupuri 

are feeling for each other/ the all-knowing hand is leading 

them 

se caută/ mîna știutoare le îndrumă 

  

streams of water are swirling inside my brain o adunare de ape se-nvolbură-n creier 

              they are not giving me a chance            nu-mi dau nici o șansă 

they are flowing down from the mountain se revarsă din munte 

               sweeping trees and stones            mătură arbori și stînci 

rips off hearts smulge inimi  

               driving them far/            le mînă departe/ 

                                    far away                                     departe 

  

it remains rămîne  

                that feeling/ when the sun hasn’t risen yet             acel sentiment/ cînd soarele încă n-a apărut 
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but its light/ more and more intensifying dar lumina lui/ tot mai sporitoare 

is tearing the night apart/ brings coldness with it sfîșie noaptea/ așază răcoare 

a feeling that everything can  un sentiment că totul poate 

                    / start over/              / de la capăt / 

thousand times/ more vigorously  cu înmiită vigoare/ să-nceapă 

  

in spite of all these  cu toate acestea 

you are carrying on your back ai în spate 

                           – gathered in knots             adunate în noduri 

frozen at peaks and bright in their fall – congelate în creste și luminoase căderi 

your life doings  faptele vieții 

  

well past my youth’s cross trecut de crucea tinereții 

                   i am holding a bird cage              port o colivie 

                                    for the raven that  won’t come                         pentru corbul ce va să nu vină 
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*** *** 

  

a mechanism that self-devours itself un mecanism ce se autodevoră 

is grinding/ moment by moment/ the possible își macină/ clipă de clipă/ posibilul 

it materializes out of thin air/ acquires a body se întrupă din aer/ capătă corp 

from the cosmic dust/ from ashes din praful cosmic/ din pulbere 

it grabs life by its throat  se ia de gît cu viața 

on the field that is covered with grass pe cîmpul proaspăt înverzit 

            / a moving marble/ / o marmură-n mișcare/ 

  

it allows itself talked about by a river se lasă vorbit de un rîu 

                that digged its eternity in clay              ce și-a săpat eternitatea în lut 

  

here it officiates aici oficiază 

                   with a sealed mouth            cu gura astupată 

frightened eyes/ it is looking cu ochii înspăimîntă/ caută 
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the hour of unfavour/ shall arrive veni-va ceasul/ neîngăduinței 

with clay wings cu aripi de argilă 

                of future reptile-bird             de viitoare pasăre-reptilă 

it descends/ it arrives from the heights of the skies coboară/ vine din înalturi 

                                         it blooms                                     înflorește 

  

it will keep them/ it is certain/ it is a battlefield își va păstra/ e sigur/ e un loc de bătălie 

  

*** *** 

  

the sun’s carriage cu uimitoare viteză 

has crashed behind the cliffs             după stînci s-a prăbușit 

with an incredible speed carul soarelui 

dragging the reddened light’s bedding after it into the abyss trăgînd în prăpastie cearceaful înroșit al luminii 

the prophesying, crisp shadow of the night/ is coming în loc vine umbra răcoroasă/ prevestitoare 

                                           to replace it                                                 a nopții 
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unloosed from day’s girdle desprinse de la brîul zilei 

                                      the evening’s ink bottles are overflowing                                     călimările serii revarsă 

they are enveloping the planet cuprind planeta 

           invading plains and palaces             invadează cîmpii și palate 

  

only the mountain’s contour/ on the red sky doar conturul muntelui/ pe cerul roș-vînăt 

          still bears the traces of the fall             mai poartă urmele căderii 

like a dear memory ca o amintire îndrăgită 

          you have left behind completely             de care nu te-ai despărțit cu totul 

  

the heat of the day dies away in the night’s arms căldura zilei se stinge în brațele nopții 

the grass blades have hidden in the ground/ thirsty firele de iarbă s-au ascuns în pămînt/ însetate 

the Moon shows its tumid face printre norii de fosfor/ toxic 

from among the toxic/ phosphorus clouds Luna își arată o față tumefiată 

  

the anxiety/ just like the evening/ is mută/ îngrijorarea/ precum seara 

                    silently enveloping me                        mă-mpresoară 
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 I am intoxicating  Sînt amețitoare 

  

the sun is setting/ it is descending in the romanian plain  soarele coboară/ se scufundă în cîmpia romînă 

withering/ after the harvest îngălbenită/ după recoltă 

gently/ content it is laying down under the last of its rays              blînd/ împăcată se așterne sub ultima rază 

like a woman who has given birth to enough babies ca o femeie împlinită de nașteri 

  

under the long autumn’s arm sub brațul lung al toamnei 

burdened by tears îngreunați de lacrimi 

we are marching through the evening’s wound              înaintăm prin rana serii 

shivering with the future cold înfiorați de frigul viitor 

                our heads are uncovered/ as if we are participating in 

a funeral procession  

            avem capetele descoperite/ ca la cortegiu 

we are welcomed into the pallor’s arms sîntem primiți în brațele palorii 

above us/ the Moon’s sickle is rising deasupra se înalță/ tăioasă 

                                     incisively                           secera Lunii 
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soon în curînd 

the snow will fall ca o pudră de zahăr/ peste brazde 

like powdered sugar/ sifted over grooves cade zăpada 

the grooves are enormous/ sînt brazde uriașe/ 

                     endless in length             nesfîrșite în lungimea lor 

they seem slices/ from Gaia’s wedding cake par felii/ din tortul de nuntă al Geei 

                 they are intoxicating             așa încremenite în frig 

like metaphysics/ sînt amețitoare/ 

                 laying there frozen with cold             ca metafizica 
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Interview with the poet  

Cassian Maria Spiridon 

 

 

Interviu cu poetul  

Cassian Maria Spiridon 

 Mr. Cassian Maria Spiridon, first of all, I would want to thank 

you for accepting to answer to my questions and to take part in this 

interview. The opportunity that I was offered through the MA 

programme I am enrolled in, that is to interview you, brings me 

immense joy. 

 

 Domnule Cassian Maria Spiridon, aș dori, mai întâi de toate, 

să vă mulțumesc că ați acceptat să-mi răspundeți la intrebăr și să luați 

parte la acest interviu. Mă bucură foarte mult oportunitatea pe care 

programul de masterat pe care l-am urmat mi-o oferă, aceia de a vă 

intervieva. 

 When did you first find out that you had the vocation for being 

a poet, given the fact that you had initially chosen to work in the 

technical sector? When did you write the first poem of your career / 

life? When you first did that, were you thinking that you would 

become a poet or the whole process was a spontaneous act?  

 Când ați descoperit că aveți vocație de poet, având în vedere că 

dumneavoastră, inițial, ați ales domeniul tehnic? Când ați compus 

primul poem din cariera / viața dumneavoastră? Atunci când ați făcut 

acest lucru, vă gândeați că veți fi și poet sau totul a fost un act 

spontan? 

 When I learnt to read, at the age of seven, I bought a 

couple of small diaries where I would write, every day or every 

time I thought it was necessary, what I thought it was 

 Cînd, la șapte ani, am fost alfabetizat mi-am procurat 

niște agende mici în care notam zilnic sau cînd credeam de 

cuviință ceea ce după mintea mea de atunci părea important, 
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important back then. Things of little importance, such as: “My 

mum and I paid aunt Maria, the dressmaker, a visit. There I ate poale-

n brâu, etc. etc.” and many other tricks I used to do as a child. 

The diaries are, of course, lost now. They would raise a laugh if 

someone read them now. 

gen: Am fost cu mama în vizită la tanti Maria, croitoreasa. La ea 

am mîncat „poale-n brîu” etc. etc. și multe alte năzbîtii. 

Agendele, normal, s-au pierdut. Lecturate acum ar fi fost de tot 

hazul. 

 It was then when I first discovered the joy of reading. I 

have been an insatiable reader ever since. I think that one of the 

first conditions for a person to become a writer is to possess the 

capacity of being a good reader. If this condition is met then all 

he must do is be predestined to … write. 

 Tot atunci am descoperit cartea. Am fost și am rămas de 

atunci un cititor insațiabil. Cred că o primă condiție pentru un 

scriitor este să aibă talent de cititor. Îndeplinită această condiție, 

rămîne să fie hărăzit… a scrie. 

 

 Towards the end of my high school years, when I felt 

that I had something to tell, I started writing. In the first year of 

college, I sent a couple of poems to the Cronica magazine, to Iași 

and to the România Literară magazine, to Bucharest. I personally 

attended the meetings held by the Amfiteatru cultural magazine 

– I was a student at Politehnica in the capital at that time. 

 

 Către sfîrșitul liceului, cînd am simțit că am ceva de spus 

am început să scriu. În primul an de facultate am trimis poeme 

la Cronica din Iași și România literară din București, m-am dus 

personal la Amfiteatru – eram student politehnist în Capitală. 

 

 I have noticed that the themes you explore in your poems are 

among the most diverse. Are there some predilect themes that you 

 Am observat că temele pe care le abordați în poeziile 

dumneavoastră sunt dintre cele mai diverse. Există totuși anumite 
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always address to when you  write your poems? teme predilecte, la care apelați mereu atunci când vă scrieți poeziile? 

 The predilect themes are identical to the ones present in 

any poet’s poems: life, death, love, sadness, melancholy … the 

only difference is that every poet makes them wear his own 

shirt.  

 

 Temele predilecte sunt aceleași, abordate de orice poet, 

viață, moarte, iubire, tristețe, melancolie… dar fiecare le 

îmbracă în cămașa lui proprie. 

 Where do you find your creative inspiration ? Does it appear 

spontaneously or is it the result of an entirely conscious process? 

 Unde vă găsiți inspirația creatoare? Vine spontan sau este 

rezultatul unui proces conștient? 

 Inspiration, the muse, as it is called, comes whenever it 

wants … I can deal with a strong emotion that wants to become 

a poem anywhere and any time. “The first verse,” says Valéry, 

“is offered to you by God after the  poem has been put away in the 

drawer and it has ‘cooled down,’” then the process of working 

with the text soon follows, which is a conscious one and 

through which we try, as much as that is possible, to offer the 

reader an as good as possible understanding of it. 

 

 Inspirația, muza, cum e știut, vine cînd dorește… 

Oriunde, oricînd mă pot întîlni cu o emoție care se vrea poem. 

Primul vers, spune Valéry, ți-l dăruiește Dumnezeu, după, 

poemul stă în sertar și cînd emoția s-a „răcit”, urmează lucrul 

pe text, unul conștient prin care asigurăm, pe cît posibil, o cît 

mai bună înțelegere posibilului cititor. 

 As I was gathering information about you, trying to 

understand better the cultural and political context you performed 

 Culegând informații despre dumneavoastră, încercând să 

înțeleg mai bine contextul cultural și politic în care v-ați desfășurat 
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your literary activity, I found out that most of your writing activity 

took place during the communist regime. Tell me, how difficult was it 

for you to find your personal identity during a regime whose survival 

was conditioned by censure and oppression? 

activitatea, am aflat că mare parte din activitatea dumneavoastră 

scriitoricească s-a desfășurat în timpul regimului comunist. Spuneți-

mi, cât de dificil v-a fost să vă găsiți identitatea într-un regim a cărei 

însăși supraviețuire era condiționată de cenzură și opresiune? 

 I wrote without paying attention to the regime’s 

requirements. I decided not to publish anything and wait for “a 

window to open” and, every two years or less often than that, 

when the poems I would suggest be published could “slip” into 

the pages of the literary magazines, during the short breaks 

from the usual biased “salutes”. 

 Am scris fără a ține seama de cerințele regimului. Nu am 

făcut nici un compromis. Am preferat să nu public, să aștept o 

„fereastră” și la doi ani o dată sau mai mult, cînd poemele 

propuse se puteau „strecura” în reviste printre scurtele pauze 

fără „salutări” partinice. 

 I had to wait six years after winning the editorial début 

competition for my first poetry volume to be published, volume 

that was thoroughly censured by the publishing house, but I 

didn’t succumb to the pressure put on me by the management 

of the publishing house to “offer” them more “adequate” 

poems to be published. 

 A durat șase ani de la cîștigarea concursului de debut 

editorial pînă la apariția volumului, bine „hăcuit” de editură, 

dar nu am cedat presiunii conducerii editurii  de a „oferi” 

poeme „adecvate”. 

 

  I republished my uncensored début volume thirty years 

later, in 2005, in parallel with the one that passed through the 

Caudine Forks of the publishing house. It could be used as a 

case study on how censure worked during Communism. 

 Am publicat după trei decenii, în 2015 cartea de debut 

necenzurată în paralel cu ce a trecut prin furcile editurii. Poate 

fi luată ca studiu de caz despre cum funcționa cenzura 

comunistă. 
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 How hard was it for you to start a family during that period? 

What decision did you take on what education to offer your two 

children? What did you teach them? Did you teach them to defy the 

censure or obey to it, in order to protect them from the consequences 

that so many people had suffered before them? 

 Cât de dificil v-a fost să întemeiați o familie în acea perioadă? 

Ce decizie ați luat cu privire la educația pe care să le-o oferiți celor doi 

copii ai dumneavoastră? În ce spirit i-ați educat? I-ați învățat să se 

opună cenzurii sau să se supună ei, pentru a-i proteja de consecințele 

pe care le-au suferit atât de multe persoane înaintea lor? 

 We had known each other ever since high school. We got 

married when we were still in college. We have a daughter and 

a son together. Our daughter has graduated from the Medical 

School and our son from the Faculty of Economic Sciences. 

 Ne-am cunoscut încă din liceu. În studenție ne-am 

căsătorit. Avem o fată și un băiat. Fata a terminat medicina iar 

băiatul științe economice. 

 In ’89 our daughter wasn’t fourteen yet and our son was 

nine years old but they do remember the long queues in front of 

Alimentară. 

 

 În ’89 fata încă nu împlinea 14 ani, iar băiatul avea 9 ani, 

dar țin minte și acum cozile la Alimentară. 

 Given the fact there had been numerous other people, part of 

the Romanian intellectuals, who had been offered and accepted, some 

of them out of fear, others willingly, to collaborate with the Securitate 

as informers, I would want to know whether you were made the same 

offer at some point in your career? 

 Având în vedere că au existat numeroase alte persoane, parte a 

intelectualității românești, cărora  li s-a propus și au și acceptat, unii 

dintre ei din teamă, alții benevol, să colaboreze cu Securitatea în 

calitate de informatori, aș dori să știu dacă și dumneavoastră vi s-a 

făcut cândva o astfel de propunere? 

 They tried but I refused them diplomatically.   Au încercat, dar i-am refuzat diplomatic. 
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 What motivated you to keep your creative integrity and not 

allow your writings to be infused with the communist motifs, as 

countless men of culture, colleagues not only from the same 

generation as yours but also from the generations that preceded 

it, did? 

 Ce v-a motivat să vă păstrați integritatea creatoare și să nu 

permiteți ca scriitura dumneavoastră să fie infuzată de motivele 

comuniste, așa cum au făcut-o numeroși alți oameni de cultură, colegi 

de generație cu dumneavoastră, dar și din generațiile de dinaintea celei 

care a precedat-o pe a dumneavoastră? 

 I wanted and succeeded in maintaining my moral 

integrity, in staying morally unblemished. I chose to work in 

manufacturing, as they used to called it then, and not sell my 

soul for a fleeting appearance in a magazine. Although I was 

being constantly asked to make these kind of compromises, I 

refused.  

 

 Am vrut și am reușit să-mi păstrez integritatea morală, 

să rămîn cinstit sufletește. Am preferat să lucrez în producție, 

cum se spunea atunci, să nu-mi vînd sufletul pentru o apariție 

într-o revistă. Deși am fost permanent solicitat să fac astfel de 

compromisuri, am refuzat. 

 Many of the books you have written focus on these acts of 

injustice and on the atrocities that the communist regime committed. 

Except for the hardships  that most of the people living in this country 

suffered, did the communist regime affected you in any other way? 

 Foarte multe dintre titlurile semnate de dumneavoastră au 

drept temă aceste nedreptăți și atrocități înfăptuite de regimul 

comunist. Exceptând privațiunile de care au avut parte majoritatea 

locuitorilor țării, v-a mai afectat în vreun fel regimul comunist?  

 If the communist regime hadn’t collapsed I wouldn’t 

have been able to express myself as a writer, I wouldn’t have 

 Dacă nu se prăbușea  comunismul n-aș fi putut să mă 

exprim ca scriitor, nu aș fi putut publica cele peste patruzeci de 
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been able to publish more than forty books etc. volume etc. 

 

 What do you think the society’s attitude, especially the 

political class’s attitude towards the horrors that the communist 

regime committed, should be and what measure should be taken to 

avoid these atrocities are committed again? 

 Care credeți că ar trebui să fie atitudinea societății, mai cu 

seamă a clasei politice vizavi de ororile pe care regimul le-a comis și ce 

măsuri credeți că ar trebui luate pentru a evita repetarea lor? 

 Without the process of lustration, of de-communisation, 

our society won’t be able to attain social conciliation. Almost 

twenty six years have passed and the old / new nomenclature 

is still controlling the country directly or from behind the 

shadows. The only thing left is for the law to do its duty and for 

the voters to act responsibly and be aware of who they are 

voting for.  

 

 Fără lustrație, fără decomunizare nu vom ajunge la 

conciliere socială. Au trecut aproape douăzeci și șase de ani și 

tot vechea/ nouă nomenclatură dirijează politic direct sau din 

umbră. Nu rămîne decît ca legea să-și facă datoria și alegătorii 

să fie responsabili și conștienți cînd votează. 

 Are you disappointed in the way the events have taken place 

on the political but also cultural stage during the years that followed 

the Revolution of 1989? Do you think our society has recorded a 

cultural progress or suffered regress? 

 Sunteți dezamăgit de felul în care s-au derulat evenimentele pe 

scena politică, dar și pe cea culturală în anii care au urmat revoluției? 

Credeți că societatea a înregistrat un progres sau un regres pe plan 

cultural? 

 We are offered the freedom of speech, the freedom of  Avem asigurată libertatea de exprimare, libertatea de 
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movement, our country is a member of the EU and the NATO. 

Is it too little? 

 

mișcare, suntem membri UE și NATO. Să fie puțin lucru? 

 You state that more and more historians are admitting that 

Iași is the first city where the Romanian Revolution of December 1989 

started. Had there been moments when you were afraid, when you 

wished you hadn’t tried to organize that peaceful protest? Did you 

ever want, even for a moment, to be able to turn back time? 

 Afirmați că tot mai mulți istorici admit faptul că Iași-ul este 

primul oraș în care Revoluția din decembrie 1989 ar fi început. Au 

fost momente în care v-ați temut și ați dorit să nu fi încercat să 

organizați acest protest pașnic? V-ați dorit vreun moment să fi putut 

da timpul înapoi?  

 I don’t regret my involvement in the Romanian Revolution 

of December 1989. I would have been terribly ashamed if I hadn’t 

taken part in the liberation from the communism regime. 

 Nu regret implicarea în Revoluția din Decembrie ’89. Mi-

ar fi fost îngrozitor de rușine să nu fi participat la eliberarea de 

comunism. 

 

 Taking a look back over the years, how easy is it for an aspirant 

writer / poet to become known now, than it was thirty years ago? I am 

talking about the steps an aspirant to this title needs to take and the 

content his work should have in order to have a successful writing 

career. 

 Privind retrospectiv, cât de ușor îi este unui scriitor / poet 

aspirant să se remarce, în zilele noastre, față de acum treizeci de ani? 

Mă refer la pașii pe care trebuie să-i urmeze un aspirant la acest titlu 

și la conținutul pe care ar trebui să-l aibă opera sa pentru a reuși? 

 Self-affirmation conditions of a young aspirant are 

natural today and incomparably more favourably. The literary 

 Condițiile de afirmare ale unui tînăr aspirant sunt firești 

astăzi și incomparabil de favorabile. Revistele și editurile 
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magazines and publishing houses are supporting débutantes. 

The natural condition is to possess the necessary natural talent. As for 

the rest, everyone finds his own place according to his talents. 

 

sprijină debutanții. 

 Condiția firească este să fii atins de aripa harului. În rest, fiecare își 

află locul după dimensiunea talentului propriu. 

 How does the reading public seem to you now than the one 

from thirty years ago, especially given the fact that the censure has 

disappeared completely from culture? Has the number of the poetry 

readers decreased or increased, do they seem more interested in 

literature to you? 

 Cum vi se pare publicul cititor de literatură actual față de cel 

de acum treizeci de ani, mai ales dată fiind dispariția cenzurii de orice 

fel în cultură? A scăzut numărul cititorilor, vi se par mai interesați de 

literatură?  

 The poetry readers have always been few and ever since 

we have gained our freedom and the „lizards” have 

dissappeared, only those for whom poetry is a food for the soul, 

without which they cannot survive, have remained. 

 

 

 

 

 Cititorii de poezie au fost totdeauna puțini, iar în 

libertate, cînd au dispărut „șopîrlele” au rămas doar cei pentru 

care poezia este o hrană sufletească de care nu se pot lipsi. 

 

 

 


